1701 年。汉诺威。
五十五岁的莱布尼茨(Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646–1716)在书房里拆开一封从北京寄来的信。
寄信人叫白晋(Joachim Bouvet, 1656–1730),一位在康熙皇帝宫廷中教授西方数学的法国耶稣会士。白晋与莱布尼茨通信已有多年,两人的话题从中国哲学到数学方法无所不包。但这一次,白晋在信中附了一样东西——一幅来自宋代学者邵雍的图。
伏羲六十四卦方圆图。
六十四个由断线和连线组成的符号,排列成方形和圆形两种阵列。莱布尼茨看着这幅图,看了很久。
因为他认出了它。
这和他独自推演了二十年的二进制计数表——逢二进一,只用 0 和 1 表达一切数字——严丝合缝。
莱布尼茨收藏并标注的伏羲六十四卦方圆图。上方为圆图(先天六十四卦圆形排列),下方为方图(方阵排列)。这幅图由白晋从北京寄出,成为莱布尼茨 1703 年二进制论文的核心参考。(图源: Wikimedia Commons, Public Domain)
这个故事的每一个环节——八卦的结构、六十四卦的完备性、邵雍的排序、白晋的信、莱布尼茨的论文——都有据可查。
让我们一个一个看。
一、八卦:三个比特
八卦的基本单位是爻(yáo)。
只有两种:
- 阳爻 ⚊ ——一条连续的线
- 阴爻 ⚋ ——一条断开的线
两种状态。连 或 断。有 或 无。1 或 0。
如果你学过计算机科学,你会立刻认出这个结构:这是一个比特(bit)。一个只取两个值的信息单位。
现在,把三个爻从下往上叠在一起。每个位置有 2 种选择,三个位置就有 $2^3 = 8$ 种组合。
这就是八卦。
| 卦名 | 卦象 | 二进制 | 十进制 | 自然象征 |
|---|---|---|---|---|
| 坤 | ☷ | 000 | 0 | 地 |
| 艮 | ☶ | 001 | 1 | 山 |
| 坎 | ☵ | 010 | 2 | 水 |
| 巽 | ☴ | 011 | 3 | 风 |
| 震 | ☳ | 100 | 4 | 雷 |
| 离 | ☲ | 101 | 5 | 火 |
| 兑 | ☱ | 110 | 6 | 泽 |
| 乾 | ☰ | 111 | 7 | 天 |
这里有一个需要特别说明的地方。
上面这张表的对应关系——阴爻为 0、阳爻为 1、从底部读起——不是后人牵强附会出来的。在邵雍的"先天八卦"排列中,八卦的顺序恰好就是:坤(000)、艮(001)、坎(010)、巽(011)、震(100)、离(101)、兑(110)、乾(111)。
从 0 数到 7。
一个也不差。一个也不乱。
这就是莱布尼茨看到那幅图时震惊的原因。这不是"可以解释为"二进制——这就是二进制计数。
二、六十四卦:六比特的完备空间
八卦是三爻的穷举。但《易经》没有止步于此。
把两个三爻卦上下叠合——下卦(内卦)三爻 + 上卦(外卦)三爻——就得到一个六爻卦。
下卦有 8 种,上卦有 8 种,$8 \times 8 = 64$ 种组合。
或者,用信息论的语言说:六个比特,$2^6 = 64$ 种状态。
六十四卦不多不少,恰好覆盖了六比特的全部可能性。
这意味着什么?
意味着六十四卦是一个完备的编码系统。在六比特的空间里,没有任何一种状态被遗漏,也没有任何一种状态被重复。每一个六位二进制数,都有且仅有一个卦与之对应。
如果你觉得"完备"这个词太学术,换一种说法:六十四卦之于六比特,就像 26 个字母之于英文拼写——它覆盖了所有的基本可能,你不需要更多,也不能更少。
让我们做一个有趣的类比。
ASCII 编码(美国信息交换标准代码),计算机时代最早的字符编码标准,使用 7 个比特编码 128 个字符——26 个大写字母、26 个小写字母、10 个数字、32 个控制字符和 34 个标点符号。它诞生于 1963 年。
六十四卦使用 6 个比特编码 64 个"状态"。它的编码逻辑出现于——如果我们按邵雍的排列算——大约公元 1060 年。
当然,必须立刻说清楚:这个类比是结构性的,不是功能性的。 ASCII 编码字符,六十四卦编码"宇宙的状态"。ASCII 的设计者明确知道自己在做信息编码,而创造六十四卦的人(无论是传说中的伏羲,还是历史上的周文王)想的是天道、变化和占卜。
但从数学结构的角度看,两者做了同一件事:在一个有限的比特空间里,建立了一套完备的、无冗余的编码。
这件事本身就值得注意。它说明"完备编码"不是现代信息论的发明——它是一种自然的数学结构,不同时代的人会因为不同的理由抵达同一个答案。
三、邵雍的先天图
邵雍(1011–1077),北宋理学家。
在那个群星璀璨的时代——范仲淹写《岳阳楼记》,司马光编《资治通鉴》,苏轼写前后《赤壁赋》——邵雍是一个特别安静的存在。他住在洛阳,自号"安乐先生",终日研究象数之学。用现代的话说,他是一个沉迷于数学模式的理论家。
他最重要的成就是对《易经》先天图的系统化整理。他把六十四卦排成了一个严格的序列——这就是后来被称为"伏羲六十四卦方圆图"的东西。
圆图把六十四卦排成一个环,乾(111111)在正上方,坤(000000)在正下方,中间的卦按二进制顺序排列。
方图把六十四卦排成一个 8×8 的方阵,横轴是上卦(外卦),纵轴是下卦(内卦)。每一行、每一列都是一个完整的八卦序列。
关键事实是这个——
邵雍的排序,从坤到乾,就是从 000000 到 111111 的计数——即从十进制的 0 到 63。
不是"大致对应"。不是"如果你换一下顺序就能对上"。是逐个对应,严丝合缝。
| 位置 | 卦名 | 二进制 | 十进制 |
|---|---|---|---|
| 第 1 | 坤 | 000000 | 0 |
| 第 2 | 剥 | 000001 | 1 |
| 第 3 | 比 | 000010 | 2 |
| 第 4 | 观 | 000011 | 3 |
| … | … | … | … |
| 第 61 | 大壮 | 111100 | 60 |
| 第 62 | 夬 | 111101 | 61 |
| 第 63 | 大有 | 111110 | 62 |
| 第 64 | 乾 | 111111 | 63 |
现在,让我们把时间线摆出来。
邵雍完成先天图的系统化:约 1060 年。
莱布尼茨发表二进制论文:1703 年。
中间相隔六百多年。
这个时间差是这个故事中最令人沉默的部分。
但我必须同时说另一件事——邵雍并没有“发明二进制”。他没有写过"逢二进一"这四个字,没有讨论过二进制的运算规则,没有建立过二进制与十进制之间的转换方法。他追求的是宇宙的秩序——天地万物的生成规律、阴阳消长的数学结构。他用"加一倍法"来描述自己的排列原则:“一分为二,二分为四,四分为八”——这当然就是 $2^0, 2^1, 2^2, 2^3$ 的指数增长,但在邵雍的体系里,这是太极生两仪、两仪生四象的宇宙论,不是计数系统。
所以准确的表述是:邵雍的先天图在数学结构上等价于二进制计数,但它的设计动机和认知框架与莱布尼茨完全不同。
这比"中国人发明了二进制"更有趣。因为它引出一个更深的问题:为什么两个生活在不同世纪、不同大陆、追问完全不同问题的人,会抵达同一个数学结构?
四、白晋与莱布尼茨
这个故事的桥梁是一个法国人。
白晋(Joachim Bouvet),法国耶稣会士,1687 年受路易十四派遣前往中国。他在康熙的宫廷里待了将近三十年,教皇帝西方数学和天文学,同时自己深入研究中国典籍——尤其是《易经》。
白晋不是一般的传教士。他是"索隐派"(Figurism)的代表人物,相信中国古代典籍中隐藏着与基督教一致的原始启示。这个信念驱使他对《易经》做了极其细致的研究——不是作为占卜手册,而是作为一种哲学与数学的文本。
他与莱布尼茨的通信始于 1697 年。莱布尼茨对中国文化的兴趣是真诚的——他曾写过一本《中国近事》(Novissima Sinica),主张欧洲应向中国学习实用哲学。
1701 年,白晋在一封信中向莱布尼茨介绍了邵雍的先天图,并附上了那幅六十四卦方圆图。
莱布尼茨的反应记录在他的论文和通信中。他早在 1679 年就开始独立研究二进制算术,写下了一篇关于二进制的手稿(De Progressione Dyadica)。但他长期犹豫是否发表——因为他不确定这套只用 0 和 1 的计数法是否有足够的实用价值来吸引数学界的关注。
白晋的信改变了一切。
看到邵雍的先天图后,莱布尼茨确信二进制不仅仅是一种数学游戏——它是一种具有深刻哲学意义的结构,古老的中国智慧已经从另一条路径抵达了同一个真理。
1703 年,莱布尼茨在法国皇家科学院发表了他的论文:《二进制算术阐释——兼论其用途及伏羲氏所用数字的意义》(Explication de l’arithmétique binaire, qui se sert des seuls caractères 0 et 1, avec des remarques sur son utilité, et sur ce qu’elle donne le sens des anciennes figures Chinoises de Fohy)。
注意这个标题。莱布尼茨没有把伏羲的六十四卦放在脚注里——他把它写进了论文标题。
在论文中,莱布尼茨做了一件有趣的事。他把二进制与基督教神学联系在一起:上帝(1)从虚无(0)中创造万物——“creatio ex nihilo”。1 和 0 不仅仅是数字,它们象征着存在与虚空、光与暗、有与无。
而伏羲的六十四卦,在莱布尼茨看来,正是这种原始真理在中国文明中的体现。
这里有一个微妙的讽刺:白晋认为中国典籍中隐藏着基督教的启示,莱布尼茨认为二进制揭示了上帝创世的密码——两个欧洲人各自从中国这面镜子里看到了自己想看的东西。 这并不削弱这件事的数学意义,但它提醒我们:当不同文明的知识碰撞时,“理解"和"误解"往往同时发生。
不过,有一件事是客观的,不受诠释框架影响的:
邵雍的先天图的排列顺序,与二进制自然数序列的排列顺序,在数学上完全等价。
这个事实不依赖于白晋的神学,不依赖于莱布尼茨的哲学,不依赖于邵雍的宇宙论。
它只是一个数学事实。
五、不做判断
让我们最后把一条线索铺清楚。
《系辞传》说:“易有太极,是生两仪,两仪生四象,四象生八卦。”
翻译成数学:
$$2^0 = 1 \quad \text{(太极:一个未分的整体)}$$
$$2^1 = 2 \quad \text{(两仪:阴与阳)}$$
$$2^2 = 4 \quad \text{(四象:太阳、少阴、少阳、太阴)}$$
$$2^3 = 8 \quad \text{(八卦)}$$
继续——
$$2^6 = 64 \quad \text{(六十四卦)}$$
这是一棵完美的二叉树。每一次分裂,可能性翻倍。从 1 到 2,从 2 到 4,从 4 到 8,从 8 到 64。指数增长。二进制的自然结构。
这条"太极→两仪→四象→八卦"的生成链,用现代语言描述,就是一个递归的二分过程。
到此为止,这篇文章已经摆出了所有的事实。
现在我要做一件这个系列承诺要做的事情:不做判断。
你可能很想说:“所以中国人在宋朝就发明了二进制!比莱布尼茨早六百年!”
不要这样说。
邵雍没有建立二进制的运算体系。他没有做过二进制加法,没有讨论过进位规则,没有考虑过用 0 和 1 来表示任意数量。他构建的是一个宇宙论的分类系统,不是一个算术计算系统。把"先天图的排列等价于二进制"直接翻译成"邵雍发明了二进制”,是一种概念上的跳跃。
你可能也想说:“这只是巧合。阴阳两分本来就会产生二进制结构,没什么了不起的。”
也不要这样说。
因为"阴阳两分"只是起点。把它系统地推演到六十四个状态的完备空间,并且建立一个严格的排序使之与自然数序列精确对应——这件事绝非"自然而然"就会发生的。历史上有很多二元分类系统(是/非、真/假、黑/白),但几乎没有一个被推演到六十四态的完备穷举并配以严格排序。邵雍做到了。莱布尼茨做到了。中间隔了六百年和一整个欧亚大陆。
事实就是事实。它不需要被拔高,也不需要被贬低。
一千年前的洛阳,一个安静的学者,出于对天道秩序的追问,把六十四个符号排成了一个从全阴到全阳的完美序列。
六百年后的汉诺威,一个博学的数学家,出于对计算本质的追问,用 0 和 1 建立了一套新的计数法。
当他们的成果隔着时空相遇时,严丝合缝。
这就是全部。
下一篇: 二进制是"编码"——把世界分成 0 和 1。但五行不是编码,它是"关系"——金木水火土之间的相生与相克,构成了一个循环的网络。而这个网络,有一个精确的现代数学名字:循环群 $Z_5$ 上的两个生成元。
本文是「两个圆之后」系列的第三篇。这个系列从一个圆规开始,穿越几何、编码、代数与意识,追问一个没有答案的问题:为什么人类在每一个文明、每一个时代,都看见了同一组数学结构?
系列目录:
